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int.INTRODUCCIÓN
En 2016, el gobierno colombiano firmó un Acuerdo de Paz con la mayor 

guerrilla del país, las FARC, prometiendo el comienzo hacia un cambio, y 
una paz. Sin embargo, los últimos años no han hecho más que aumentar en 
términos de inestabilidad. Poco tiempo después del acuerdo, el nuevo pre-
sidente Iván Duque, aplicaría políticas lejanas a lo establecido en el pacto, y 
con ello se reducirían las esperanzas hacia el anhelado cambio social. 

Durante la pandemia, en 2020, Colombia vivió una crisis que afectó a 
gran parte de la población, que sufría los efectos no sólo de la crisis sani-
taria, si no que éstos se manifestaban de manera radical dada la compleja 
desigualdad socioeconómica del país.

En abril de 2021, comenzó un Paro Nacional, al que declararon como un 
estallido social generado a partir de todo el malestar acumulado del pue-
blo. El detonador fue una reforma tributaria propuesta por Duque don-
de pretendía recaudar más impuestos para la recuperación financiera del 
país; ésta, gracias a la protesta logró echarse atrás. Sin embargo, las mani-
festaciones continuaron, y en este periodo del Paro, se pudo observar una 
nueva ola de resistencia hacia el estado, un ensalzamiento del pueblo co-
lombiano, que lejos de estar dormido, despertó al saber que sus derechos 
estaban siendo negados. 
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En 2021, en la ciudad de Santa Marta, al igual que en muchos otros 
lugares del país, se produjo un cambio que puede verse reflejado en las 
fachadas, que tienen un color diferente. Antes del Paro, en Santa Mar-
ta estaba prohibido rayar las paredes; sin embargo, hoy vemos murales 
adornando las calles, y aún siguen erguidos varios de los símbolos de 
la resistencia en el Paro. Los murales hacen referencia a todo tipo de 
eventos y episodios que han tenido que ver con el conflicto y la realidad 
política del estado, y denuncian un cambio necesario, pero que aún no 
ha llegado.

A través de este trabajo, podremos viajar por diferentes voces tan-
to del Paro como de resistencias anteriores para comprender mejor en 
qué punto se encuentra el pueblo colombiano en cuanto al conflicto y su 
realidad en términos sociales, políticos, y económicos. Analizaremos los 
efectos del Paro, los resquicios del mismo, y cómo persiste esa lucha hoy 
en día concretamente en la ciudad de Santa Marta.

Para ello, tres cooperantes allegadas del Gobierno Vasco, en el marco 
de una investigación sobre el conflicto colombiano en cooperación con 
la Asociación Jorge Freytter, harán un recorrido por las pinturas que 
siguen en pie en la ciudad. La asociación, tiene como fin denunciar y re-
latar la verdad del conflicto colombiano y difundirla en el exterior como 
herramienta para el cambio o la conciliación de víctimas. Jorge Freytter 
Florián, es el hijo del profesor Jorge Adolfo Freytter Romero, asesinado 
en la Universidad del Atlántico, en Barranquilla en 2001, en una época 
de represión universitaria por parte de los paramilitares, durante el go-
bierno Uribe. Hoy en día se pueden ver las consecuencias de aquella per-
secución en la falta de voz y color en las universidades. Esto quiere decir 
que, a diferencia de lo que hemos podido observar en las calles respecto 
al Paro, algunas universidades, en términos de lucha, no parecen haber 
recorrido este mismo proceso. 

En una visita a la Universidad del Atlántico, las cooperantes enviadas 
por la Asociación pudieron observar una memoria en cuanto al profesor 
y otros temas reivindicativos y de interés para la resistencia del pueblo 
colombiano. Sin embargo, la Universidad del Magdalena, sede desde la 
cual trabajaron las cooperantes vascas, tiene una cara completamente 
diferente y por eso, en este trabajo se incluyen los murales de la univer-
sidad para comprender en su totalidad la complejidad de la resistencia 
estudiantil hoy en día. 

Los tres primeros murales que se analizarán se ubican en Puente 
Resistencia, un lugar donde el Paro quedó reflejado y a través de sus 
pinturas se manifiestan crudas realidades latentes en el país. Acompa-
ñadas de Nhorelsy, una de las participantes en el movimiento, podremos 
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adentrarnos mejor en el porqué del Paro y conocer sobre estos eventos 
concretos. En segundo lugar, pasaremos por la Universidad del Magda-
lena para ver la otra cara de la moneda, conocer el silencio y las blancas 
paredes. Allí, nos reuniremos con Armando, antiguo alumno de la uni-
versidad que vivió la represión de los paramilitares dentro de las insti-
tuciones universitarias y nos puede ayudar a entender el porqué de esa 
censura. Por otro lado, nos entrevistaremos con Duván, un líder estu-
diantil actual, que nos hablará sobre la lucha estudiantil a día de hoy. 
Por último, Nhorelsy y Duván nos acompañarán a visitar dos murales 
que denuncian y reflejan de manera contundente lo que significó el Paro 
Nacional del 2021, y a través de ellos podremos comprender una lucha 
que sigue vigente en nuestros días. Podremos admirar el arte como arma 
en favor del cambio, e incluso cómo a veces ese arma, puede ser utilizada 
para pervertir los mensajes y doblegar esa llama social.

Todas las fotografías han sido obtenidas a través del trabajo de campo 
realizado entre julio y octubre del 2023 por las cooperantes en Santa Marta.
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Elaboración propia a través de Datawrapper.
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Como explicado anteriormente, el rebautizado como Puente Resisten-
cia se trata de un lugar simbólico del Paro Nacional en el que aún resis-
ten los mensajes de quienes se alzaron. Sería tal vez el lugar donde, al 
igual que el monumento de la Resistencia que se inauguró en Cali duran-
te la protestas, se reúnen los mensajes más llamativos a modo de crear 
un espacio crítico y donde se manifiesta la memoria y la rabia del pueblo 
a través del arte.

La coordinadora distrital del Paro decidió utilizar ese lugar para pin-
tar los murales ya que se trata de un lugar importante para la ciudad, 
un lugar de conexiones. Puente de la Lucha, como se llamaba anterior-
mente, está situado en un lugar estratégico donde llega la gente desde 
la Guajira, y también es la salida hacia Rodadero y Gaira, por lo que es 
un lugar muy transitado. Aquí se han dado procesos de resistencia y las 
marchas acostumbran a encontrarse en el lugar; por ello, al igual que 
Puerto Resistencia en Cali, hablamos de puntos clave donde se inician 
conversaciones y desde donde se pueden programar las agendas con las 
actividades a llevar a cabo durante el Paro.

Si bien estos murales se pintaron en 2021, los antecedentes del Paro 
vienen del trasfondo histórico del país, principalmente de los años de 
Uribe en los que ocurrieron terribles episodios como los Falsos Positi-
vos, mensaje plasmado en uno de los murales del puente, y del que ha-
blaremos posteriormente. Estas políticas se retomaron en 2018 a partir 
de un gobierno que volvía a la corriente uribista, el del presidente Iván 
Duque. El movimiento estudiantil en Colombia fue uno de los sectores 
que más se movilizó durante los años de la legislatura de Duque, ya que 
protestaban contra la precariedad universitaria vigente desde los años 
90, donde no había fomento para las investigaciones.

En 2020 ocurrió además el homicidio de Javier Ordoñez, un estudian-
te de derecho que fue asfixiado bajo la pierna de un policía en Bogotá. A 
partir de este suceso, los movimientos estudiantiles y otros sectores de 
la oposición se unieron a ese clamor por las víctimas en torno a una cre-
ciente e impune violencia policial, y se desencadenó una protesta mayor. 

El Paro se reactivó un 28 de abril del 2021 a partir de la ya menciona-
da propuesta de reforma tributaria de Duque, y todos los antecedentes 
fueron clave para que estas protestas sociales se extendieran con gran 
intensidad, al menos, hasta diciembre de 2021. Fue un Paro violento y 
extendido a lo largo de todo el país, donde actores provenientes de va-
rios sectores de la población se enfrentaron al uso desproporcionado 
de la fuerza por parte de miembros de la Fuerza Pública colombiana. 
Fueron consideradas las protestas más extendidas en la historia repu-
blicana del país​.
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Si bien el Paro fue principalmente fuerte en los territorios del Cauca, 
en Popayán, en el Valle, en Cali, y en la capital, Bogotá, las ciudades cos-
teñas también participaron y en el caso de Santa Marta, el Paro quedó 
reflejado a través del arte. De esta manera se buscaba preservar en la 
memoria todo lo ocurrido, ya que en los esfuerzos de crear paz del nuevo 
gobierno de Petro, es necesario recordar que Colombia es un país mar-
cado por la violencia para poder abrir un camino hacia la paz coherente, 
honesto y respetuoso con la historia y lucha de su pueblo.

Hasta entonces, la ciudad de Santa Marta era conocida como una ciu-
dad silenciosa marcada por las desolaciones de la misma violencia. El 
departamento del Magdalena ha sido víctima de múltiples violencias y 
desplazamientos a lo largo de los años, y en la capital destacan los estu-
diantes y profesores asesinados en los años 2000 durante la represión 
paramilitar. Esto causó que la ciudad quedara en un escenario de silen-
cio en torno a muchas problemáticas por el miedo aprendido en sus ha-
bitantes.

 
A partir de estos murales, se logró que se unieran muchas agremiacio-

nes, colectivos y barrios, incluso se unieron barras de equipos de fútbol 
que tradicionalmente eran enemigos. Esto último fue un evento impor-
tante, ya que el fútbol, si bien a veces nos une, también es un factor que 
genera gran división, ya que existe una lucha constante entre grupos. 
Cuando se dio el Paro, los grupos se unieron, se abrazaron y se pusieron 
a pintar; este hecho mandó un mensaje claro de la existencia de un esce-
nario de construcción de la paz, que se inició a partir del estallido social 
y perduró a través del arte. Sin esta resistencia y la fuerza colectiva de-
mostrada por los ciudadanos y ciudadanas, Colombia no tendría hoy en 
día, el primer gobierno progresista en el país.
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6402 y Sumando, es tal vez el mural más vi-
sible de Puente Resistencia. Éste, fue realiza-
do a través de la Coordinadora del Paro por el 
movimiento estudiantil y otros sectores insa-
tisfechos de la población dado que en febrero 
del 2021 la JEP, reveló que en Colombia, en el 
periodo entre 2002 y el 2008, 6402 civiles co-
lombianos y colombianas fueron víctimas del 
proceso conocido como los Falsos Positivos.

Un “falso positivo” ocurre cuando un civil es 
asesinado por las fuerzas militares de un Es-
tado, en este caso el colombiano, y pasa a ser 
presentado como una muerte “legítima” en 
combate. También conocido como ejecución 
extrajudicial, este crimen representa una vio-
lación flagrante del Derecho Internacional de 
los Derechos Humanos.

Aunque la JEP reconoció que estas muertes 
perpetradas por el Estado ocurren en Colombia 

6402
Y SUMANDO

Movimiento estudiantil (2021)

desde hace más de 40 años, también identificó 
que el 78% de la victimización ocurrió entre los 
años 2002-2008, es decir, durante el mandato 
del expresidente Álvaro Uribe Vélez. Además, 
la Jurisdicción priorizó 10 departamentos de 
Colombia donde se concentraron el 66% de 
las víctimas de este crimen, durante ese mis-
mo periodo: Antioquia, Meta, Caquetá, Cesar, 
Norte de Santander, Tolima, Huila, Casanare, 
La Guajira, y Cauca, de mayor a menor repre-
sentatividad, respectivamente.

Durante el mandato de Uribe, se puso en 
marcha la política de Seguridad Democrática, 
con la que el presidente buscaba volver a tener 
el control del territorio nacional. La política 
denominó oficialmente a los grupos armados 
ilegales del país como terroristas, término que 
permitía acciones bélicas en su contra y de esta 
manera fortaleció a las fuerzas armadas del 
país para enfrentarlos.
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Sin embargo, y aunque la política de Se-
guridad Democrática mencionaba la protec-
ción de los Derechos Humanos, en realidad 
generó un incentivo perverso. En el 2005, el 
ministro de Defensa, Camilo Ospina Bernal, 
puso en marcha una política que incentivó a 
los militares a presentar resultados de efecti-
vidad basados en número de muertes, lo que 
los llevó a asesinar sistemáticamente a civiles 
para presentarlos como guerrilleros muertos 
en combate y cobrar una recompensa por ello. 
En este proceso, los civiles asesinados por los 
miembros de la fuerza pública del país (cam-
pesinos, en su inmensa mayoría), eran disfra-
zados de guerrilleros, se montaba una “esce-
na de combate” y finalmente se presentaban 
como bajas legítimas de combate.

Es aquí donde las botas de caucho entran 
como símbolo de estas atrocidades. En Co-
lombia existía el cliché de que la mayoría de 
guerrilleros calzaban estas botas, y por ello 
los militares vestían a los cadáveres de los y 
las civiles que asesinaban con las botas en el 
momento de montar la falsa escena de com-
bate. Existen anécdotas en las que se han en-

contrado botas que fueron puestas con el pie 
cambiado, lo que en algunos casos proporcio-
nó a los familiares la evidencia de que en rea-
lidad se trataba de una farsa.

Más allá de las consideraciones legales, el 
sufrimiento infligido a las víctimas y a sus 
familiares por un comportamiento atroz por 
parte de aquellos que debían defenderlos exi-
ge una reparación. Muchas voces se han unido 
para decir que, aunque la cifra de 6402 es ya 
de por sí una barbaridad, el número de vícti-
mas de esta práctica perversa del Ejército co-
lombiano es muchísimo mayor ya que la cifra 
otorgada por el Estado no refleja la magnitud 
de aquel periodo sanguinario y legitimado por 
el propio Estado. En este sentido, cabe men-
cionar a las mujeres de Soacha del departa-
mento de Cundinamarca, que son madres de 
falsos positivos que han sido perseguidas y si-
lenciadas por un Estado que, hasta la fecha, se 
ha negado a aceptar su responsabilidad. 

Y se siguen preguntando: ¿quién dio la or-
den de asesinar a sangre fría a sus hijos e hijas 
y familiares, civiles, campesinos, campesinas, 
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personas trabajadoras, para ser presentados 
como “guerrilleros muertos en combate” y así 
recibir una recompensa? El país espera toda-
vía la respuesta. Ante los hechos presentados 
por la JEP, el Estado colombiano ya no puede 
seguir haciendo la vista gorda o mirar hacia 
otro lado. En el reconocimiento de que las 
atrocidades se cometieron en ambos bandos, 
sean quienes sean, está la semilla de la recon-
ciliación.

Además del mensaje principal y la ubi-
cación en la que se encuentra este mural, es 
interesante observar los efectos que tiene en 
quien lo observa. A pesar de que nos encon-
tremos en un gobierno que aboga por la paz 

y el cambio, el territorio cercano a la Sierra 
Nevada de Santa Marta es uno en conflic-
to, donde aún se encuentran muchos grupos 
ubicados en la zona urbana, entre los cuales 
predominan los paramilitares. En esta convi-
vencia, los movimientos relatados no son de 
especial aprecio y por ello, si nos fijamos, al fi-
nal del mural podemos ver cómo la cara Uribe 
ha sido tachada, queriendo negar la realidad 
de que aquel oscuro episodio se dio cuando 
él era presidente, mostrando así la existencia 
también de una negación de aceptar la memo-
ria a través del arte.
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VIVIR
SABROSO

Anónimo (2021)

Este mural se ubica en la rotonda que hay 
debajo de Puente Resistencia. El pequeño mural 
permanece escondido y no destaca tanto como 
los demás; sin embargo transmite un mensaje 
muy característico de la actualidad del panora-
ma colombiano e incluso que de toda Latinoa-
mérica.

Vivir Sabroso, además del lema que abrazaba 
la campaña de la actual vicepresidenta Francia 
Márquez, refiere a un concepto que trasciende 
más allá, con miras a una forma de vivir, hacer 
y avanzar latinoamericana. La idea del Vivir Sa-
broso, podría relacionarse con otras tendencias 
latinoamericanas como el Buen Vivir (Sumak 
Kawsay) en Ecuador o el Nhandereko de los in-
dígenas guaraníes en Brasil, que ambas en re-
sumidas cuentas son una propuesta de vida y 
de caminar hacia el futuro que se contraponen 
al concepto de “desarrollo” definido por los paí-
ses occidentales y que a través del mismo se ha-
cen llamar “países desarrollados”.

Ante este mural, Nhorelsy, antropóloga 
egresada de la Universidad del Magdalena, de-
sarrolla un poco más la idea y nos cuenta cómo 
en Colombia, Francia Márquez simboliza esa 
gran colectiva de resistencia y lucha en el te-
rritorio negro; su lucha comienza desde allí y 
su lema tiene que ver con una filosofía de vida. 
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Se ha tratado de deslegitimar el lema 
por parte de la oposición política 
pero lo que pretende reflejar es la 
dignidad de unos pueblos que han 
sido oprimidos, refleja las dinámicas 
populares y lo que al pueblo le ha 
costado luchar por sus derechos; 
es una historia de resistencia y 
opresión de los cuerpos racializados, 
afrodescendientes, campesinos, 
mujeres, indígenas… es parte de una 
filosofía afrodescendiente en América. 
Viene de una herencia de ese lenguaje 
africano, de una resistencia africana 
que se ha dado a partir de la diáspora. 
Nuestras comunicaciones, nuestros 
conceptos y religiosidades encarnan 
muchos procesos de lucha; vivir 
sabroso tiene que ver con dignificar los 
pueblos oprimidos.
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NO AL
GLIFOSATO

Varias Manos (2021)

No al glifosato es un mural que se encuentra 
también en el Puente Resistencia, y se pintó en 
el año 2021, cuando los colombianos y colom-
bianas estaban protestando contra el Estado en 
lo que se denomina el periodo del Estallido So-
cial. Encima del mensaje aparece una avioneta, 
el mismo vehículo que se ha utilizado para la as-
persión del glifosato, y a un lado hay una mujer 
sujetando un árbol entre sus manos, represen-
tante de los pueblos nativos de Colombia, los y 
las que han sido y son defensores y cuidadores 
de la gran biodiversidad que aguarda este país.

Pero para poder entender este mural más 
profundamente, es necesario traer unos con-
ceptos y abordarlos en el contexto de Colombia.
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El glifosato es un herbicida responsable de 
obstaculizar la fotosíntesis de las plantas, por 
lo que las mata. Su efecto fue descubierto en 
1970, y actualmente, en varios países del mun-
do está restringido o prohibido su uso, aunque 
todavía sea el herbicida más utilizado, tenien-
do éste un amplio espectro y una gran eficacia, 
matando las plantas a través de las hojas. Pero 
aparte de herbicida, y causante de dañar el me-
dioambiente, el glifosato puede ser respons-
able de varias enfermedades en las personas 
y desde una perspectiva social, causante de un 
desplazamiento forzado de los pueblos. 

En Colombia el glifosato se ha utilizado para 
acabar con los cultivos ilícitos como la coca, 
una forma de terminar con el narcotráfico que 
sufre el país mayormente desde los años 80 del 
siglo anterior. Para ello, se han llevado a cabo 
aspersiones aéreas, pero según un estudio1, er-
radicar una hectárea de coca significa fumigar 
hasta 30 hectáreas a su alrededor. 

Es alta la concentración de este herbicida 
en las aspersiones, y eso conlleva graves en-
fermedades para las personas que lo respiran. 
Acorde con el trabajo realizado por la Organi-

zación Mundial de la Salud en el año 2015, el 
glifosato puede ser responsable de cuatro tipos 
de cáncer: hepático o de hígado, de páncreas, 
de riñón y linfático. Otros estudios añaden 
problemas dermatológicos y abortos, así como 
enfermedades relacionades con funciones 
respiratorias. 

Pero más allá de esas enfermedades, el gli-
fosato puede afectar a un problema social may-
or, que es la eliminación de otras plantaciones 
de autoabastecimiento y la contaminación que 
pueda hacer el químico en el agua. Esto puede 
tener como efecto los desplazamientos de las 
poblaciones que sufren de esta aspersión y des-
encadenar brechas sociales, dado que aquellas 
personas que han dedicado toda una vida a una 
región se sienten ahora forzadas a echar raíces 
en otra parte y empezar una nueva vida. 

El Plan Colombia fue un acuerdo pactado en-
tre este país Latinoamericano y Estados Unidos 
en el año 1999. El objetivo era hacer un cambio 
social y económico, terminando con el conflic-
to armado y el narcotráfico, pues es sabido que 
muchos de los grupos armados se abastecen 
mediante el tráfico de drogas. La finalidad fue 

1 Véase el artículo Consecuencias 
de la aspersión aérea en la 
salud: evidencia desde el caso 
colombiano, de los profesores 
Adriana Camacho y Daniel Mejía 
del libro Costos económicos y 
sociales del conflicto en Colombia, 
Universidad de los Andes, 2014.
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reducir los cultivos ilícitos al 50% entre los años 
2000 y 2006. Estados Unidos invirtió millones 
de dólares, así como ayuda militar. Sin embar-
go, el cultivo de cocaína se incrementó en un 
15%, y a finales de 2021 Colombia registró un 
nuevo récord de 204.000 hectáreas sembradas 
de coca, las mayores desde que hay registros. 
A parte de eso, según Amnistía Internacional, 
este pacto llevó al Estado a un incremento de 
víctimas del conflicto, a los denominados falsos 
positivos, a violaciones de Derechos Humanos y 
un aumento de amenazas de bandas y grupos 
emergentes. 

El mural no solo se revela contra el uso del 
herbicida, sino que protesta contra el racismo 
medioambiental. Esto significa la falta de con-
senso que ha habido entre los pueblos rurales 
que habitan el territorio y el Estado, más allá 
de los grupos involucrados en las dinámicas del 
narcotráfico. Son las comunidades negras, cam-
pesinas y nativas del lugar, las que tienen una 
relación muy estrecha con la naturaleza, y por 
lo que más han sufrido el uso de este herbicida. 
A eso se le denomina racismo medioambiental, 
pues son comunidades subalternas, subordi-
nadas a un sistema y un Estado, y no se les ha 
tenido en cuenta, no ha habido comunicación 
ni negociación con estos pueblos, que en gran 
parte han sido los que han sufrido la violación 
a sus territorios, la validación de enfermar sus 
cuerpos y la discriminación de sus tierras. Con 
la justificación de combatir la droga, se aceptó 
la violación de los Derechos Humanos de los 
pueblos que resisten el territorio y viven en él.

La aspersión aérea cesó en el 2015. Sin em-
bargo, en el 2021, el entonces presidente del es-
tado Iván Duque firmó el decreto 380 para la 
reanudación. No obstante, el actual presidente 
Gustavo Petro, prepara un nuevo decreto para 
darle fin de una vez por todas a su uso. En caso 
de que se apruebe esta ley, Colombia será el 
primer país Latinoamericano en erradicar su 
uso. 
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2.UNIVERSIDAD 
DEL 

MAGDALENA
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Cuando uno entra en esta Universidad, se sorprende al ver las facha-
das tan desoladas. Aparentemente muestran clase, elegancia, pero si lo 
comparamos con cualquier otra universidad pública, esta no parece ser 
parte de ellas. Sin ir más lejos, si miramos las paredes de la Universidad 
del Atlántico, podemos hallar en ellas pinturas, rayones, grafitis, que re-
flejan las diferentes necesidades y luchas sobre las cuales el alumnado 
mantiene la conciencia y el espíritu crítico.

La Universidad del Magdalena, repleta de gente, y con prados verdes 
y un lago que parece decir “prestigio y orgullo de estudiar aquí”; en rea-
lidad parece que el tiempo le haya dado un espacio a parte del real. Cuan-
do entras a la U, percibes tranquilidad, ya no hay carros, no hay ajetreo, 
no hay pitidos, no hay la suciedad que encuentras una vez sales a la calle. 
Parece un pequeño oasis en el que puedes descansar de tu realidad. 

Sin embargo, deberíamos plantearnos si esto es algo bueno en una 
Universidad del Estado. Si bien las universidades deberían brindar espa-
cios cómodos para fomentar el estudio y el aprendizaje, éstas deberían 
mantenerse como centros donde cultivar el pensamiento crítico, y para 
ello es necesario que el alumnado no se desconecte por completo de lo 
que hay afuera. Las universidades deberían ser de la calle, deberían fo-
mentar las ideas y la creatividad para afrontar el mundo en el que vivi-
mos, y no separarnos de él, ocultárnoslo de manera que sólo podamos 
pensar en sacarnos un título sin duda beneficioso para el ranking del 
calidad de la Universidad. Como extranjeras que venimos a un país de 
habla hispana, también se agradece que todos los carteles de la Univer-
sidad contengan su traducción del español al inglés, siendo que esta es 
la lengua más importante para hablar en la costa caribeña y no otras 
lenguas que por supuesto ya existen en el territorio como las lenguas 
chibchenses (nótese la ironía).

Más allá de las críticas, el objetivo de este trabajo es comprender por 
qué esto es así hoy en día y cómo es posible que después de un estallido 
social tan importante como el del Paro del 2021, las paredes de la Univer-
sidad sigan en silencio.

Para ello, nos juntamos con Duván, actual líder estudiantil, y Arman-
do, exestudiante de la Universidad del Magdalena, para que nos compar-
tan sus visiones al respecto.
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En la Universidad del Magdalena, existe un 
lugar de disputa respecto a las pinturas y la ex-
presión de los y las estudiantes en las paredes. 
En un momento en que los y las estudiantes te-
nían la pelea con la Alcaldía y la Universidad, 
decidieron pintar las gradas de las canchas de 
baloncesto como modo de expresar su rabia. 
Se les mandó borrar aquellas intervenciones, 
e incluso se utilizó una disputa previa existen-
te entre los deportistas y los consumidores de 
marihuana que solían estar en las gradas para 
ocultar a los verdaderos interesados en borrar 
los mensajes de las paredes. De todas formas, 
se convocó a más gente para volver a pintar, y 
esta vez participaron incluso algunos artistas 
de la ciudad.

GRADAS DE 
LAS CANCHAS 

UNIVERSITARIAS
Parte del alumnado de la Unimag y otros artistas (2022)

La idea de comenzar a rayar las paredes en la 
universidad surgió de la molestia con respecto 
a la blanquitud de éstas, nos cuenta Duván. Ya 
trataron de dibujar a Francia Márquez y tuvie-
ron problemas con ello, así que acordaron no 
hacerlo. Pero la idea del derecho a la expresión 
seguía vigente, y cuando subieron los precios 
de los pasajes de buseta, los y las estudiantes 
se unieron a la protesta en la que también par-
ticipaban motociclistas. A algunos de los parti-
cipantes se los tachó de terroristas, se dijo que 
habían ayudado a liberar presos, que habían 
traído venezolanos de Ciénaga para que se mo-
vilizaran… y otros argumentos que utilizó la Al-
caldía actual para desvalorizar la movilización. 
Concretamente Duván, fue perseguido por or-
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ganizaciones delictivas y paramilitares, por lo 
que acabó resguardándose por dos semanas en 
la Universidad y desde allí hizo un llamamien-
to a diferentes sectores de la Universidad para 
que dejasen de silenciarlos y les permitiesen 
hacer arte allí.

A ese movimiento lo llamaron Movimiento 
artístico-pedagógico Consuma Conciencia, ha-
ciendo referencia al consumo consciente del 
cannabis en la Universidad, tema que continúa 
siendo conflictivo con la administración y otros 
sectores como los deportistas que juegan en el 
mismo entorno en el que se consumen estas 
sustancias. Duván denuncia la falta de interés 
por parte de la Universidad de mediar en ese 
conflicto, y por esa misma razón decidió impul-
sar un movimiento artístico-pedagógico, con el 
que incluso llegaron a entenderse con el profe-
sor de baloncesto para rayar las paredes, siem-
pre que hicieran algo estéticamente bonito, lo 
cual no en todos los casos se cumplió, y a Duván 
le sorprende que aún no los hayan borrado. Los 
tildaron de destructores de los bienes públicos, 
pero Duván opina que pintar no es destruir, “yo 
creo que no, por eso nos ha tocado defender el 
arte”.

El tema del consumo es uno que ya forma 
parte de la historia de la Universidad, ya han 
ocurrido varios arrestos a estudiantes por 
ello, desde 2016, Duván ha presenciado tres. 
Él cuenta que, como la movilización hacia la 
alcaldía tuvo una respuesta tan negativa en la 
que se incluyeron paramilitares, pensaron en 
cambiar la estrategia creando algo que se viera 
de manera más positiva e interpelase también 
a la Universidad. Descartaron la movilización 
interna en la Universidad ya que “esta univer-
sidad no es tan tolerante con estudiantes que 
se movilizan, a menos que haya un consenso 
entre los sectores más cercanos a la adminis-
tración y los sectores más beligerantes o alter-
nativos”. Pintar las paredes fue una excusa, ya 
que al ser algo que normalmente no se hacía en 

la universidad, esto atrajo a la administración, 
a Desarrollo estudiantil, a Bienestar, al rector… 
a hacer un seguimiento de lo que se estaba 
haciendo, y esto consiguió abrir un diálogo. Y 
esto se hizo a través de la asamblea de Canna-
bis, que al final, quienes más interesados esta-
ban en que quedase bien la intervención eran 
los consumidores que solían estar allí. Con esto 
quisieron mandarle un mensaje a la Universi-
dad de: “Aquí nadie sobra”.

“El arte siempre va a ser político pero po-
dríamos hacerlo de una manera embellecedo-
ra, de carácter multicolor” de forma que la U 
entendiera que no solo eran acciones colecti-
vas contra la institución si no que se trataba 
también de darle un nuevo aura al espacio. “In-
tentaron borrar algunos, pero no han quitado 
ninguno en vacaciones, saben que si los quitan 
la gente se va a volcar más a pintar, protestas 
internas… ya no les interesa elevarnos al plano 
de terroristas”. Finalmente no hubo problemas 
mayores, hubo un momento de tensión porque 
uno de los encargados de los deportes de la uni-
versidad mandó borrar un mural, pero enten-
dieron que solo iba a generar un cierto grado 
de intolerancia.

En la asamblea cannabis hubo artistas, 
músicos…
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“...fue interesante el escenario que 
quisimos promover, creo que ahora 
la gente se siente más segura aquí, 
aunque siempre con miedo de la 
policía, porque aquí hay inteligencia 
policial. Siento que la gente se volvió un 
poco más tolerante en este escenario. A 
mí me habría gustado un movimiento 
itinerante que vaya llegando a donde 
haga falta pintando. Resulta difícil 
promover dentro del universitario 
promedio dinámicas artísticas, hay 
cierta pasividad en el estudiante y para 
mí estos colores podrían incentivar 
en un futuro el deseo de la gente de 
cambiar un poco el aura que parece 
un poco mortífero con esos colores 
institucionales”.
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“Estoy orgulloso de este trabajo pero 
me gustaría llevarlo a otros espacios 
y no solo éste que esta estigmatizado 
por el tema del cannabis. La gente 
se empoderó aquí después de haber 
pintado las gradas. Me he hecho la 
autocrítica de ir haciendo este ejercicio 
artístico, valió la pena porque dejamos 
un mensaje explícito a la universidad, 
a los jugadores, de que no solo somos 
unos fumadores, sino que también 
podemos tener esta expresividad 
artística que está como escondida por 
el miedo que se tiene de expresarse 
abiertamente”.
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HUGO
MADURO

RODRÍGUEZ
Universidad (26 de mayo del 2020)

Este mural se encuentra en uno de los luga-
res más transitados de la Universidad como lo 
es la cafetería central del campus. En él queda 
la memoria de un estudiante de la Universidad 
del Magdalena que fue perseguido y asesinado 
en la época de la represión paramilitar de las 
Universidades de Colombia, durante el periodo 
legislativo de Uribe. Hugo Maduro Rodríguez, 
junto a otros compañeros como Lesbia Apolo, 
o el profesor Jorge Freytter de la Universidad 
del Atlántico, fueron víctimas de una censura o 
limpieza del espíritu crítico y libertad de expre-
sión en el entorno académico que veremos aún 
llega hasta nuestros días. 

Para aprender del caso y su repercusión, es-
cuchamos las historias de dos compañeros de 
Hugo y Lesbia de aquél entonces, que serían 
Patricia Obregón y Armando Restrepo. Concre-
tamente, nos reunimos frente al mural con Ar-
mando quién afirma ser sobreviviente de aque-
lla represión paramilitar. 

Aquella época fue una en que la Universi-
dad del Magdalena era dirigida por el rector y 
ex gobernador del departamento, Carlos Cai-
cedo, quien se mantuvo en el cargo por varias 
legislaturas sin elecciones. Este hombre reali-
zó una tesis sobre un modelo de refundación 
de las universidades, la cual fue aplaudida por 

el mismo presidente de la época, Álvaro Uribe. 
De esta manera se aplicaron las doctrinas pri-
mero en la Universidad del Magdalena, de la 
cual posteriormente se exportó y expandió el 
ejemplo al resto de las universidades del país. 
Algunos de los cambios destacables fueron el 
aumento de las matrículas de la Universidad, 
cuando anteriormente era una de las que las 
tenía más bajas, también el despido de muchí-
simos trabajadores, la reforma del campus, y 
acabar con algunos de los grados más críticos 
de la Universidad como lo fue el Grado en Artes 
Plásticas que apenas se ha retomado en estos 
últimos años. Estos cambios, unidos a la repre-
sión paramilitar invisibilizada que ocurría a su 
misma vez, hicieron de una universidad públi-
ca, un entorno hostil, un entorno en el que se 
premiaba la cercanía con los valores de la ad-
ministración y se perseguía a quién mostrase 
oposición, como ocurrió con Hugo y Lesbia. 

Las altas matrículas, tal y como nos cuenta 
Armando, persisten hasta hoy en día siendo 
unas de las más altas del país, lo que hace que 
el alumnado que accede a la universidad no re-
presente todos los sectores socioeconómicos 
del territorio, por mucho que existan becas. La 
renovación de trabajadores y la censura de los 
grados más molestos para la administración 
creó un entorno cómodo para la misma, en la 
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que apenas ha habido resistencia o cambios en los últimos años, por 
mucho que finalmente se haya cambiado de rector por medio de unas 
elecciones.  

Frente al mural de Hugo, con la policía enfrente, presente en el cam-
pus con sus uniformes y caballos, le preguntamos a Armando sobre la 
trascendencia de este episodio de represión del espíritu crítico:

...a partir de ahí la historia estudiantil en la universidad 
cambia. Hoy los estudiantes no están interesados en esa 
historia, en la memoria histórica de la universidad, son 
estudiantes academicistas, vienen a recibir sus clases y 
como tal así se van.
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Armando nos habla de una madurez política 
que existía en el estudiantado de su época donde 
se daban discusiones sobre temas de la región:

“...hay un índice de inseguridad 
altísimo, somos la
ciudad más antigua y la más atrasada, 
no nos inmiscuimos en estos asuntos 
que deberían importarnos, no tenemos 
alcantarillado ni agua potable, 
producto de la corrupción que hay; 
el ambiente universitario es ajeno a 
exigir, esa es la diferencia entre los 
estudiantados”.

“(Antes) se interesaban en defender 
nuestros derechos pero hoy no, eso 
es producto de la violencia que se 
ejerció en el pasado: ese pensamiento 
crítico, ese pensamiento libre, que se 
apagó. El estudiante universitario 
es el estudiante libre, como futuro 
profesional tiene que interesarse 
por los problemas de nuestra región. 
Nosotros tenemos la universidad con 
las matrículas más altas del país y 
sin embargo no dicen nada y están 
acostumbrados a pagar sin decir nada 
mientras que en el pasado nosotros 
hicimos oposición y nos asesinaron a 
compañeros, y hubo desaparecidos y 
perseguidos y seguimos, todavía hasta 
ahora, y yo estoy en esa situación de 
riesgo, de peligro porque soy uno de los 
sobrevivientes a esa época”.

Armando afirma que hoy en día el movimien-
to estudiantil que hay en la universidad está 
prácticamente al servicio de la administración 
de la universidad. Nos muestra el mural donde, 
bajo el nombre de Hugo, reza “el último estu-

diante revolucionario”; afirmación con la que 
está de acuerdo, ya que fue el último porque lo 
asesinaron, e hizo oposición a las políticas que 
se estaban implementando en esa época, era 
parte de los famosos líderes de la universidad 
durante ese proceso de privatización del mode-
lo de la refundación universitaria que se estaba 
llevando a cabo. Esto coincide con el modelo de 
refundar la patria de los paramilitares durante 
el gobierno Uribe, implementado por Jorge Cas-
taño Mancuso, Jorge 40, Giraldo, Macaco… 

“Esos actores criminales del 
paramilitarismo que junto al estado 
propiciaron unas condiciones de poder 
y fue así como ellos se apropiaron de 
las universidades de la costa caribe 
porque hicieron de estas universidades 
un modelo a seguir por el resto de las 
universidades del país”.

“Aquí es más fácil que venga la policía sobre 
la cuestión de extorsión que nosotros como ac-
tivistas a hacer un debate público sobre la situa-
ción de la universidad en el contexto político de 
nuestra región”, dice Armando mientras detrás 
de su figura cabalga un policía a lomos de un ca-
ballo por el prado de la U. 

Esa es la diferencia entre el hoy y el 
ayer. Hoy vienen a la universidad con 
armas acá que nosotros antes no lo 
permitíamos y nos invadieron la U por 
paramilitares y militares porque la U 
nos la militarizaron durante dos años, 
fue militarizada y paramilitarizada.

Relacionando esta visión con la lucha estu-
diantil actual, que Duván nos contaba se hizo a 
través de la intervención en las gradas, le pre-
gunté a Armando sobre este silencio artístico.
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“No hay murales, las paredes son 
el reflejo del pensamiento del 
estudiantado de la U. Son la paredes 
limpiecitas de la U. Ese es un ejemplo 
de cómo este es el epicentro de las 
universidades que el rector en ese 
momento presentó al gobierno 
nacional de lo que se debía hacer. No 
hay ningún mural, porque aquí no 
rechazan nada, aceptan todo”.

Sobre la intervención de los actuales líderes 
estudiantiles en las canchas de baloncesto Ar-
mando admite que fue un movimiento que lo 
intentó, sin embargo, fue neutralizado comple-
tamente ya que:

“...a muchos les abrieron proceso, y 
aquí no es fácil tumbar esa hegemonía 
que hay hoy frente a las condiciones 
que creó el rector en ese entonces para 
que el estudiante no tuviera la libertad 
de disentir, para que no tuviera la 
libertad de generar unas condiciones 
de representatividad de los mismos 
estudiantes. Hoy es más fácil encontrar 
a estudiantes que vigilan a los mismos 
estudiantes y que los acusan ante a la 
administración que a los estudiantes 
que sean activistas y que defiendan la 
universidad pública como tal”.

“Los estudiantes aquí no permiten 
que otros estudiantes sean expresivos. 
Y así, bajo esas condiciones es que 
están muchos estudiantes acá en la 
Universidad del Magdalena. Esto 
genera mucha dificultad, y así están las 
organizaciones sindicales. Están sujetas 
a la disposición de la administración, 
no crean independencia sino que son 
dependientes de la administración. 
Ese es el modelo de la universidad 
que se creó, que es el modelo que 
le conviene al Estado. El rector de 
aquél entonces está vinculado a 
asesinatos, a paramilitares, y a pesar 
de que tiene imputación, todavía esas 
investigaciones llevan más de 20 años y 
aún no tenemos los resultados”.

La visión sobre el movimiento estudiantil 
actual difiere un poco de una generación a otra, 
sin embargo las versiones sobre la represión a 
los estudiantes que intervinieron las gradas el 
año pasado coinciden y demuestra un consenso 
común hacia el legado de la represión parami-
litar en la universidad de los años de Caicedo. 
En lo que los actuales líderes se diferencian es 
en la manera en la que se trata la memoria en 
la universidad. El mural de Hugo, realizado el 
26 de mayo del 2020, en conmemoración de los 
20 años después de su asesinato, refleja para 
Duván una afirmación que encierra una inten-
ción muy clara de que no habrá más estudian-
tes revolucionarios. “El último estudiante revo-
lucionario”, fue un estudiante revolucionario 
y lo mataron, y aquí está 20 años después, en 
un mural, como queriendo señalar el futuro de 
cualquiera que se atreva a desafiar esa afirma-
ción. Por ello, Duván nos cuenta cómo ha de-
batido eso con Armando, diciéndole que tiene 
intenciones de intervenir ese mural, ya sea co-
locando unos signos de interrogación, abrien-
do de esa manera una ventana de posibilidad de 
resistencia para el nuevo estudiantado, aunque 
las condiciones lo dificulten.
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Yo creo que no es el último 
revolucionario. Hubo mucha 
indignación sobre ese mensaje, tanto 
que hice mi tesis particularmente 
sobre eso, el movimiento estudiantil. 
Creo que las formas han cambiado. 
Desde que mataron a Hugo hasta 2020 
hubo un silencio artístico dentro del 
campus. Fuera hay algún mural, que 
trata de decir algo, me parecen un 
poco infantiles, menos por alguno del 
Paro. Pero la U no quiere que haya por 
dentro, el anterior vicerrector fue una 
pelea para lograr que colaborará para 
dejarnos rayar un poco el campus.

Hoy en día, sea suficiente o no, sí es cierto 
que existe un movimiento estudiantil que bus-
ca maneras alternativas de expresar su des-
conforto con las políticas de la Universidad, 
pero es innegable el efecto que han tenido los 
años de la represión en el actual movimiento, 
que no se compara con el que había anterior-
mente. Por un lado, la lucha por medio del arte 
podría interpretarse como una generación me-
nos bélica, que lucha a través del color y la ex-
presión, el embellecimiento y la visibilidad de 
las problemáticas de la región. Sin embargo, 
la escasez de rayones en las paredes universi-
tarias demuestra también cómo esa iniciativa 
ha estado limitada, y ya sea a causa de un flo-
jo movimiento de resistencia o unas políticas 
muy exigentes y restrictivas de la universidad, 
la alcaldía y la gobernación del departamento, 
el movimiento no es suficiente para combatir 
la falta de crítica en el establecimiento acadé-
mico. El miedo a seguir el camino de los anti-
guos líderes prevalece, y el perfil del estudiante 
actual, pagador de altas matrículas, no englo-
ba la realidad diversa de la sociedad fuera de 
la universidad, por lo que es complicado que la 
semilla de indignación hacia estas situaciones 
que existe fuera de la institución se pueda dar 
dentro del campus. 

Otro de los factores que influyen en esta fal-
ta de movimiento, en nuestra opinión debatida 
con otros críticos de las políticas de la univer-
sidad, es el pago que hace la administración a 
los actuales líderes estudiantiles. Si un líder, por 
mucha crítica y voluntad de resistencia que ten-
ga, depende de los pagos de la universidad para 
poder pagar su carrera académica, ¿cómo se 
asegura su neutralidad y la pureza de sus inten-
ciones? Si bien realizan esa labor de movilizar 
al estudiantado y hemos podido ver ejemplos 
como Duván que han desafiado a la administra-
ción, no podemos dejar de cuestionarnos hasta 
qué punto esas iniciativas son realmente desa-
fiantes o pueden lograr un impacto real de la 
voluntad del estudiantado en la administración. 

Por el momento, y tras meses de conviven-
cia en la institución, no hemos podido observar 
grandes cambios al respecto. De todas formas, 
el proyecto de colorear la universidad, por lo 
menos, parece seguir adelante, ya que se rea-
lizará un nuevo mural en la universidad que 
reflejará la resistencia, y eso es una buena se-
ñal de la conciencia política del estudiantado si 
bien, este mural ha sido una iniciativa aprobada 
por la Universidad.
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3.VOLVIENDO
A LAS

CALLES

Habiendo pasado por el espacio universita-
rio, un lugar tremendamente importante para 
Santa Marta y el departamento del Magdalena 
en muchos sentidos, es el momento de volver 
a las calles y recuperar el aire a frustración, 
indignación, la rabia y resistencia, a realidad, 
que se puede observar en las paredes de la ciu-
dad. Concretamente nos dirigimos a un pun-
to por el que pasa un antiguo río, ya que hoy 
parece un vertedero al que tan solo se acercan 
las personas a las que no les queda remedio y 
encuentran refugio sobre el antiguo e histórico 
río Manzanares. Su orilla la recorre la Calle 29, 
y nos ubicamos en una esquina en la que con-
fluyen dos murales que consideramos relevan-
tes para todo el Paro y la resistencia del pueblo 
colombiano en general. Dos mensajes fuertes, 
ubicados en una extensa calle y en la Carrera 5 
que cruza con la Calle 29, frente al CAI de Los 
Ángeles.
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NOS ESTÁN
MATANDO

Varias Manos (2020)

En la carrera 5, y entre las calles 26 y 29 es donde se encuentra el 
mural que grita “Nos están matando”. El mural fue pintado en el 2020, 
mucho antes de los murales que se encuentran en el Puente de la Re-
sistencia, pero también forma parte del periodo del Estallido Social. Es 
un mensaje directo a la policía. Está pintado estratégicamente en esta 
pared ubicada en frente del CAI Los Ángeles. CAI significa Comando de 
Atención Inmediata, y es un lugar de concentración de la policía. Y es que 
el policía ha mantenido un papel opresivo con una utilización de fuerza 
violenta muy grave en la historia de los paros nacionales. Tenían como 
orden oprimir las protestas mediante la violencia física y eso dejó miles 
de heridos, decenas de desaparecidos y más de 70 muertos. Solo entre 
abril y junio del 2021 103 personas perdieron uno de sus ojos por la vio-
lencia que la policía antidisturbios ejercía en las manifestaciones. 

Fue una deshumanización y discriminación a la lucha social terrible, 
que duró desde el año 2019 al 2021. Uno de los casos que más eco hizo en 
esta lucha fue el caso de Alison Liseth S. en la ciudad de Popayán, en el 
Cauca, un lugar relevante en la resistencia del paro nacional. Alison de 
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17 años de edad, quien ni siquiera estaba en la 
protesta si no que marchaba hacia su casa, fue 
detenida por cuatro policías antidisturbios en 
la noche del 12 de mayo del 2021. Al día siguien-
te, ella denunció en las redes sociales que fue 
abusada sexualmente varias veces y tan solo la 
liberaron cuando supieron que era hija de un 
policía. Estos hechos la volvieron víctima del 
abuso policial y llevaron a su posterior suicidio, 
relacionado con los hechos descritos.

También cabe mencionar los días 9 y 10 de 
septiembre del 2020. El día anterior la policía 
agredió, torturó y después mató a Javier Ordó-
ñez, estudiante de derecho, algo que comentá-
bamos en el primer mural. Esto fue grabado en 
vídeos caseros, y en cuanto se supo de su muer-
te en el hospital, el pueblo salió en protesta a 
la calle. Las protestas iniciaron frente al CAI en 
Bogotá donde Javier fue golpeado, pero por la 

noche muchos más CAI fueron atacados. La po-
licía utilizó armas de fuego, y esos días, en me-
dio de protestas, más de 13 personas en la capi-
tal fueron asesinadas a manos de la policía, más 
de 54 personas fueron heridas con armas de 
fuego y más de 200 personas fueron golpeadas.

La discriminación a la lucha social, a la pro-
testa, fue total. Se justificó tomando a los pro-
testantes como terroristas, haciendo una na-
rrativa estatal contra los procesos de lucha, y 
así desestructurando el movimiento social, y le-
gitimando el uso de la violencia física por parte 
de la policía. 

El mural representa lo que el pueblo colom-
biano vivió en ese estallido social. Es una pro-
testa, una denuncia, a un maltrato y terrible 
violencia que los civiles recibieron por parte de 
la policía y el estado en su lucha social.
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NO SEREMOS
LA TIERRA

DEL OLVIDO
Varias Manos (2021)

Este mural se ubica en la Calle 29 junto al río, y ocupa prácticamente 
la cuadra entera que comprende entre la Carrera 4 y la Carrera 5.

Este mural se hizo sobre otra antigua pintura y la frase que recorre la 
mayor parte de la pared dice: “no seremos la tierra del olvido”, a lo que le 
sigue otra: “hermano contra hermano” y a su pie se reflejan un grupo di-
verso de personas colombianas sujetando un cartel que reza: “nunca más”.

El 9 de agosto lo visitamos junto a Nhorelsy, una de las manos cola-
boradoras en la pintura. Ella nos contaba cómo el mural hace referencia 
a una canción de Carlos Vives en la que habla de “La Tierra del Olvido”, 
como metáfora de las realidades de territorios a los que se les ha invisi-
bilizado, territorios silenciosos cuando en realidad pasan muchas cosas.
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Es una contraposición a esa narrativa del silencio, No 
seremos más la tierra del olvido encarna todo lo que fue 
el Paro Nacional, es un final un poco poético, un poema 
andante, pasar de llenarnos de miedo en torno a la violencia 
que se vivió en los años 2000 en Colombia, en la que eran 
masacrados los estudiantes que se revelaban contra el 
estado, que estaban en contra de esas políticas de opresión y 
el paramilitarismo y  la represión de grupos armados en las 
universidades, a parte de lo que se germinó allí, hubo mucho 
miedo social, y cuando vino el paro, comenzó a germinar, a 
ser semilla y a construir una tierra por fuera del olvido, a 
líbranos del miedo, a coger el miedo como una herramienta 
para liberarnos per sé pero también para construir una 
narrativa poética del arte y de transformación social por 
fuera del silencio. Ese es realmente el No Seremos la Tierra 
del Olvido. El mensaje de no olvidar, este mural es el mensaje 
más contundente de todos en la ciudad porque muestra 
cómo superamos el miedo. Podemos ir a las calles y exigir 
nuestros derechos por fuera de ese escenario de petrificación 
del blanco opresor, en todo el sentido de lo blanco como 
un pensamiento de opresión. Logramos salir de ello y 
pensarnos como colectivo, lo importante fue dejar de pensar 
bajo mis privilegios, salirnos de ello y comenzar a pensar 
por mi hermano, y no verlo contra él si no con él (como 
aparece en la segunda parte del mural). No seremos la tierra 
del olvido como trabajo de memoria colectiva, además 
en una ciudad como Santa Marta que estaba prohibido 
poner un mural. Entonces no vamos a repetir esa historia 
del silenciamiento, no queremos dejarlo en el silencio, 
porque si no lo contamos a las generaciones que vienen, 
van a omitir muchos procesos y no van a entender muchos 
porqués. Entonces necesitamos que quede en un mural todo 
ese proceso de lucha para que las próximas generaciones 
logren tener herramientas visuales, papers, pero también 
experiencias vividas en las calles, para poder construir 
narrativas de paz. Es un reflejo y una oportunidad para la 
resistencia.
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¿Qué ocurre cuando estos mensajes desapa-
recen? ¿Qué se siente cuando uno borra la ven-
tana a la resistencia del pensamiento crítico en 
las calles? ¿Qué mensaje damos cuando censu-
ramos el esfuerzo por mantener una memoria 
colectiva?

20 días después de la visita al mural, el 28 de 
agosto, decidimos volver a verlo, ya que pasan-
do una tarde por la avenida en buseta, de ma-
nera distraída nos pareció escuchar un silencio 
que chillaba a pintura blanca.

Efectivamente, cuando llegamos nos encon-
tramos una pared que encerraba tras de sí las 
voces de la resistencia. Aún se veía atrapado 
el contorno de las letras detrás de la pintura. 
Caminando hacia el comienzo del mural, des-

cubrimos a los solitarios actores almorzando 
bajo la sombra del prácticamente único arbo-
lito de la calle. Más allá, se fusionaban unos 
colores radiantes, amarillo, azul, naranja. Una 
imagen en luz contrapuesta de una txalupa con 
dos pescadores sobre ella, seguido, una precio-
sa estampa de los atardeceres de Santa Marta 
desde la Bahía, con el faro de la isla tocando el 
sol que se reflejaba en el mar. Luego un azul in-
tenso, y el blanco, que se extendía hasta el final 
de la calle, como quien mira hacia el pasado y 
la mente se llena de una neblina que no deja re-
cordar de manera nítida.
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OLVIDO
Alcaldía (2023)

“Lavado de imagen”, dice una compañera 
al verlo. Y eso es lo que pensamos todas. Las 
nuevas imágenes son preciosas. Pero ¿Dónde 
está la voz del pueblo? ¿Dónde han quedado 
las marcas de la resistencia? ¿Quién taparía un 
mensaje tan importante para las próximas ge-
neraciones y todo el pueblo colombiano?

“NO SEREMOS LA TIERRA DEL OLVIDO”
“..……..……………”
“             ”

La ausencia de estas palabras parece des-
tacar la última de una manera palpable en el 
corazón.

Duván, una de las manos que participó en 
la pintada del mural, nos cuenta que esto era 
predecible. Lo pintaron sin un permiso como 
tal, tarde o temprano sucedería, por lo que 
no merece la pena sentir una gran angustia. 
De todas formas, si bien este final estaba con-
templado, no podemos dejar de preguntarnos 
quién haría algo así, qué se siente. Aunque la 
legalidad se imponga, no puede dejarse de lado 
el mensaje que transmite el borrar un mural 
como este. Un mural colorido, repleto de imá-
genes caracterizando la identidad del pueblo, 
y con unas palabras recordando a quién lo ve 
que hay que continuar, y que hay que resistir 
para no repetir una historia terriblemente do-
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lorosa, y que para ello hay que irremediable-
mente, recordar. Ya no podremos recordarlo 
aunque sea por un instante cuando pasemos 
con la buseta.

“Yo sé quiénes son, ellos pintaron en la uni-
versidad. Les han pagado un trabajo y lo están 
haciendo, esa pared es de una familia adinera-
da”, dice Duván al reconocer a los pintores al 
otro lado de la carretera.

Es el deseo de negar la posibilidad del 
recuerdo y de exotizar Santa Marta, 
con la imagen del pescador, que en 
realidad lo tienen olvidado en la 
ciudad, las playas están acabadas 
con el puerto que es de los mega ricos. 
El río está contaminado y no hay un 
mayor esfuerzo por recuperarlo, yo 
recuerdo desde el colegio que decían 
que iban a recuperar el río, y yo estuve 
en el colegio como en 2006-2008, y te 
diría que hasta ha empeorado.

“Fue un trabajo de semanas, qué desolación”.

Nos acercamos a donde los autores del nue-
vo mural, con pena de molestar por encontrar-
se almorzando, pero no pudiendo evitar la ten-
tación de preguntar. Ismael Villamarín Franco, 
acepta acercarse al celular para contarnos so-
bre el mural en una grabación. Se trata de un 
proyecto financiado por la alcaldía para la ciu-
dad de Santa Marta. Él mismo realizó el diseño 
del mural con la intención de instalarlo en una 
calle “recuperada” por los nuevos liderazgos de 
la ciudad, ya que había sido tomada ilegalmen-
te. Cumpliendo un aniversario de la recupera-
ción de este muro, pretende reflejar a través del 
mural una memoria para la ciudadanía donde 
se recuperen las riquezas de la ciudad y aparez-
can diversos animales de la región. Recogerá la 
pesca, la vida marina, el camellón de la Bahía, 
la Sierra Nevada de Santa Marta, la Ciudad Per-
dida y otros elementos culturales. 

Le acompaña Zoe Arpía, una famosa mura-
lista venezolana con varias intervenciones en 
el centro de la ciudad, para ayudarle con algu-
nos detalles del mural. Confía en lograr un re-
sultado bonito que sea especial para el público 
de Santa Marta.

Si bien es cierto que el nuevo mural parece 
que va a quedar muy bello y llamativo, el ante-
rior era igual o más especial incluso para la ciu-
dad de Santa Marta. El mural, ya irreconocible, 
era más que un mural bonito a los ojos del pú-
blico, era un mural de todos, algo que nos hace 
interactuar más allá de la mera observación y 
admiración; nos hace reflexionar, nos hace sen-
tir, nos hace actuar. 

Tras la presentación, les mencionamos el 
mensaje del mural anterior, el cual Zoe reco-
noce inmediatamente. No podemos evitar pre-
guntar, ¿qué es lo que siente uno al tapar un 
mensaje como ese?

Ismael reconoce el valor del arte urbano y 
considera que hay que respetarlo, PERO, cuen-
ta que el medio ambiente de Santa Marta, con 
su salitre, el viento, va descascarando y pali-
deciendo la pintura y por lo tanto es necesaria 
una renovación.

A esto, tenemos que responder que la ciudad 
de Santa Marta sí tiene muchos murales que se 
van descascando, pero tenemos las pruebas fo-
tográficas que muestran cómo el anterior mu-
ral no era uno de esos casos; se veía radiante, 
con colores vivos, en perfectas condiciones. 
Además, esta intervención se trataría de una 
renovación únicamente en la pintura, ya que el 
mensaje no queda rescatado en ningún lugar 
por lo que podemos observar en un pequeño 
esquema que nos muestra la proyección del fu-
turo mural terminado.

“La nueva obra se realiza pensando en una 
expresión que pueda satisfacer el imaginario 
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y la necesidad de observación y la realización 
que la gente necesita ver de la apropiación de 
sus espacios urbanos con sus imaginarios cul-
turales”, dice Ismael.

Zoe no se muestra con seguridad para hablar 
el tema. Ismael retoma el micrófono y hace re-
ferencia a la canción de Carlos Vives, dedicada 
a su tierra samaria por tratarse de una tierra 
olvidada por los gobiernos, por la parte admi-
nistrativa. Considera que el antiguo mural se 
plasmó con esa idea precisamente tras haber 
recuperado la calle para dejar ese mensaje 
firme de que la ciudad no es más la tierra del 
olvido ni lo será. Para Ismael, los nuevos lide-
razgos de Santa Marta son los responsables de 
un cambio para bien de la ciudad, que por 500 
años prácticamente no había cambiado nada. 
Hasta hace no tanto, intervenir en las paredes 
estaba prohibido y era hasta peligroso ya que 
no existía la percepción que hay hoy en día 
cuando se ve a una persona rayando las pare-

des. Por todo ello, agradece a la gobernación 
de Carlos Caicedo y la alcaldesa Virna Jonhson 
por cederle ese espacio de expresión.

Zoe coincide en que la ciudad tiene muchos 
espacios en los que si se les diera la oportuni-
dad podría hacerla más bonita llenándola de 
color. No le gusta que se utilicen las paredes 
para las campañas electorales de los candi-
datos y piensa que es más importante poder 
utilizarlas para compartir reflexiones sobre lo 
que siente el pueblo respecto a ser latino, ser 
venezolano, colombiano… A ella le gustaría po-
der incluir más creatividad y un arte que fuese 
más allá de los clichés de un realismo aburrido. 
Sería bonito ver que la gobernación financia-
se festivales de arte urbano como el realizado 
por Zowone, un famosísimo artista presente 
en toda la ciudad de Santa Marta, que organizó 
el festival de manera autogestionada, para pro-
mover esa expresión de arte que tanta gente 
quiere ver.
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Y es que es difícil reflejar en un mural que financia una institución de 
la ciudad, críticas a lo que sucede y no está bien gestionado en la misma, 
como imágenes del carbón que ensucia la bahía, o el agua que inunda las 
calles y hace rebosar las alcantarillas cada vez que llueve. Está claro que 
el uso del espacio público a través del arte para la crítica, tan solo puede 
hacerlo el pueblo, que es quién vive al pie cada día y es conocedor de la 
verdad de sus calles y los cambios necesarios para su bienestar.

Sobre esto, Ismael piensa que existen otros espacios para hacer críti-
cas, él prefiere exponer las riquezas y los valores de la zona, que conside-
ra que es lo que realmente genera valor para quien lo ve. Cuando habla 
del valor, comenta que hay que tener en cuenta que Santa Marta es una 
ciudad que vive mucho del turismo, y que un mural donde se exponen las 
riquezas culturales y turísticas del lugar es más beneficioso que exponer 
lo feo del lugar al turista, deprimiéndolo. Propone que estas críticas se 
realicen en los propios contextos de las empresas involucradas y no mos-
trando al extranjero los grandes problemas ecológicos que sufre todo el 
país.

Como extranjeras que hemos vivido esa figura de turista en nuestras 
carnes, nos planteamos si es que el turista debe venir a vivir en una rea-
lidad fantasiosa e inexistente. La ciudad de Santa Marta tiene problemas 
con el agua y el alcantarillado desde que se recuerda; sin embargo, nin-
gún líder se ha tomado en serio esta necesidad que se manifiesta cada 
día. El pueblo necesita de todos los medios para lograr su bienestar, y 
la presión internacional, debería ser una baza a aprovechar. Tal vez, un 
mural que muestre lo “feo” de un territorio, pueda generar el efecto ne-
cesario para ciertas movilizaciones que puedan ayudar a avanzar en pro 
de medidas que beneficien a la comunidad samaria.

 
Ismael opina que existen otros canales para manifestar las necesida-

des, y no a través de un mural en el que deberían exponerle al turista 
las riquezas para mejorar la idea que se tiene de la región; dice que el 
gobierno actual, ya se encargará de observar los problemas ecológicos y 
ponerle remedio. 

“La tapadera”, se escucha con un hilo de voz casi imperceptible que 
viene del otro lado del micrófono.
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